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Nada decir, sino decir 

de Él o que Él nos diga 

con sus labios silbantes 

de amanecer primero y existamos  

tú y yo, Teresa, 

como pájaros de niebla 

sin nombre todavía 

hasta que Él nos nombre 

y habitemos ese Jardín  

donde Él habita.  

 

Y nos habite: sílabas 

dulces de su abecedario. 

 

 

2 

 

Teniéndole delante 

no otra cosa ser 
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ni ver, ¿para qué?, 

son sólo sombras. Ser  

poseídos por Él, como la tierra 

seca, herida, que un turbión 

de aguas inunda  

y posesiona. Y convierte 

en el lecho fecundo y fértil 

de un nuevo río, de una  

nueva primavera 

que restalla. 

 

 

3 

 

Tratar a solas con Él 

con la estancia cerrada por si el hedor 

de las somnolientas sabandijas 

que suben desde el foso, por los ruidos 

que aturden y enajenan  

trepando por los cangilones 

oxidados de la noria. Hablarle 

cara a cara, o mejor:  

que Él nos diga quedamente 

sus susurros amatorios como 

a doncella desposada, dejándose  

anegar por ese halo de Nieve, alba 

purísima, que llega de repente  

en un día del tórrido verano 

y nos invade y salva  

de nuestras soledades. 
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Como un huerto 

sea el alma de frondosos 

granados y olivares cuando Él baja, 

endorada ya la cúpula 

postrera de los álamos, 

y encanta con su canto 

de mirlo escondedizo 

el claror de mis ojos, huérfanos 

tantas veces, heridos 

por el silbo turbio de la sierpe 

que enajena  

mis ojos con sus ojos 

si Él se esconde 

bajo el frío de la noche  

nuevamente. 

 

Como un huerto 

de cerezos luminosos 

para celebrar los esponsales. 

 

 

5 

 

Regalo sea la oración de quietud 

para alcanzar la puerta del Castillo 

y adentrarse en lo hondo, 

más adentro, allá 

donde blancas colinas, 

donde cama de rosas y de flores, 
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donde un Ciervo 

sin nombre ni figura 

deleita a la doncella 

con besos de su boca, 

que no sea morir 

sino estar viviendo. 

 

 

6 

 

Nada decir, sino decir 

de Él, abandonarse, balbucir  

sólo su nombre, Amor, Amor, 

como flecha exiliándose 

en adarga enamorada 

cuando aún es azul 

y niña y verde 

la luz de la mañana. 

 

Esperar luego a que el cielo 

dicte sus rojos resplandores  

para recitar su nombre nuevamente, 

Amor, Luz, Sabiduría, en la antesala 

de la fría noche de la muerte. 

 

Y allí nacer de nuevo, derramarse, 

brotar de las cenizas como la espiga 

del grano derruido, agua  

y luz manando incesantes 

del silencio, más allá  

de la carne lacia, rota, en el solo  

fulgor de esa Zarza inmarcesible 
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donde eternamente  

tu nombre, Teresa, y mi nombre 

serán dichos  

eternamente por su Lengua. 
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